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ARTE E AMORE: il rapporto pittore e modella

e le coppie celebri nel mondo dell'Arte

contemporanea

P. Picasso, Il pittore e la modella, 1963

"L'arte non 

è mai

casta, non 

c'è modella

ma amante"
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Talvolta le vite di due artisti si intrecciano e influenzano il loro 

percorso in modo determinante. Forse opere celeberrime, 

cambiamenti epocali, proclamazioni teoriche non ci sarebbero stati 

senza la condivisione amorosa. L’arte del ‘900 è segnata da 

incontri fatali dalle conseguenze non ancora sufficientemente 

indagate.

ALLIEVE

MODELLE

AMANTI

RIVALI

COMPAGNE DI LOTTA E DI VITA:

la creatività di coppia riesce a stimolare scambio e dialogo oppure 

generare competizione, esplicita o celata.

Alcune collaborazioni furono molto affascinanti e ricche di 

conseguenze, influenze reciproche e risultati comuni.

Nel panorama artistico contemporaneo il lavoro di coppia (o di 

gruppo) è una delle forme di creatività più diffusa.



Infermiera di Matisse, poi 

modella dei suoi quadri, poi 

suora, colei senza la quale 

“la cappella di Vence non è 

completa”, secondo le parole 

stesse di Matisse. 

Monique Bourgeois è la 

giovane donna che, nel

settembre del 1942, a Nizza, 

divenne infermiera del 

maestro Henri Matisse, 

appena operato di tumore

all'intestino.

HENRI MATISSE 

e MONIQUE 

BOURGEOIS 
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Monique prese servizio presso il maestro 

francese il 26 settembre. Le notti

trascorse insieme - il malato e 

l'infermiera - trascorsero prima noiose, 

poi sempre più cariche di dialogo e 

scambi intellettuali. Matisse le 

raccontava la sua vita e sosteneva le 

decisioni della giovane donna. Il pittore

volle vedere un giorno i disegni della

Bourgeois e, apprezzatili, desiderava

che la giovane si applicasse alle arti. 

Dopo 15 notti di guardia, l'infermiera

abituale tornò al suo lavoro e Monique 

interruppe il suo servizio presso Matisse, 

ma il maestro, salutandola, le disse che

l'avrebbe chiamata ancora, quando

avrebbe avuto bisogno di lei. La giovane, 

nel frattempo, poté riprendere gli studi

infermieristici, grazie ad una borsa di 

studio, mentre di tanto in tanto lavorava

presso altri malati. Matisse la chiamava, 

saltuariamente, in assenza

dell'infermiera regolare.
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Così Monique ricorda di avergli

detto un giorno, man mano che il

rapporto fra i due si intensificava:

“Voi sapete che, mio signore, io

non vi considero semplicemente

come un malato. Voi siete per me 

come un nonno. Io non ho 

conosciuto i miei, ma li immagino

così”.

Improvvisa un giorno la telefonata

di Matisse: “Volete venire da 

domani pomeriggio per delle

sedute di posa, remunerate, ben 

inteso?”. 

Monique divenne, così, nel 1942, 

modella del maestro.
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Monique ricorda di avergli

un giorno domandato: 

“Perché mi avete scelta? A 

casa mi dicevano sempre

di essere brutta. Talvolta

avevo paura anche di 

uscire”. 

Matisse le rispose: “Ma chi 

vi ha detto questo? I vostri

parenti? Credete voi che la 

bellezza greca sia il solo 

tipo di bellezza? Ciò che io

guardo è il volume, 

l'espressione, la vostra

fronte che è come una

torre, la massa splendida

dei vostri capelli, l'ovale

del viso, l'espressione

dello sguardo, il décolleté, 

le braccia affusolate, delle

quali non si vede

l'articolazione, le mani. E' 

qualcosa di vivo e non di 

freddo”.

Nell'estate del 1943 Matisse si trasferì ad abitare a 

Vence, in Costa Azzurra con la segretaria Lydia 

Delectorskaya presso la villa presa in affitto detta Le 

Rêve, per evitare i possibili bombardamenti od una

evacuazione di Nizza.
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Monique, che continuava a posare per 

il maestro come modella e che era, di 

tanto in tanto, chiamata a vegliarlo

come infermiera di notte, maturava

intanto pian piano la scelta della

vocazione religiosa. Monique non 

sapeva come comunicare questo

desiderio ad H.Matisse. A fine febbraio

Monique entrò a Monteils, a marzo

divenne novizia e l'8 settembre 1944 

divenne suora domenicana con il

nome di sr. Jacques-Marie (prenderà 

i voti perpetui nel 1951).  Scopertolo 

Matisse decise di chiamarla al telefono

e le disse: “Come avete potuto avere

una simile idea? Avevo intenzione di 

farvi esercitare al disegno ed, in 

particolare, negli schizzi per dei

pannelli a carattere educativo. Avevo

tanto ammirato le illustrazioni da voi

fatte nei quaderni di infermiera!".

Monique raccontò poi di aver saputo

che, per mesi, il pittore non riuscì a 

trovare l'ispirazione per nuove opere.

In quel periodo la salute di sr. Jacques-Marie non è 

buona e le sorelle si vedono costrette a trasferirla in 

una casa migliore di quella di Monteils. Sr. Jacques-

Marie domanda allora di poter andare a Vence

dove il clima è sicuramente migliore. Il 7 dicembre

del 1945 avviene il trasferimento presso il foyer 

Lacordaire delle domenicane della sua comunità, 

si trattava della casa riservata alle suore in pensione. 

Dopo poco Matisse è da lei, per visitarla, carico di 

doni e di ricostituenti per la sua salute. L’amicizia 

con Matisse durò tutta la vita.
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A fianco del foyer di Vence, esistevano le antiche fondazioni

preparate per sostenere una cappella fino allora mai realizzata. Il 

progetto era stato, infatti, abbandonato, poiché le suore avevano

ritenuto che la nuova costruzione avrebbe tolto luce ad alcune

delle stanze della residenza.

Sr. Jeanne del Santo Sacramento, la sacrestana, aveva più volte 

espresso a sr. Jacques-Marie il desiderio di una nuova cappella. 

Prima di morire, per una grave malattia, il 7 agosto 1947, aveva

detto: “Quando sarò là in alto, mi occuperò io della cappella e voi

l'avrete ben presto”. Sr.Jacques-Marie, vegliando il suo corpo in 

quella notte, decise di mettersi a disegnare la bozza di una vetrata

di una finestra con l'Assunzione di Maria, omaggio alla sacrestana

appena morta. Verso la fine dell'anno un giovane frate

domenicano, fr. Louis B. Rayssiguier, passò per il foyer 

Lacordaire e, saputo casualmente che una suora conosceva

Matisse, chiese di poterlo incontrare. I due passarono insieme il

pomeriggio e, in quel colloquio, Matisse decise di divenire

l'artista della nuova cappella. Già nel gennaio del 1948, 

Matisse presentò i primi progetti relativi ad essa.

La vetrata disegnata da sr.Jacques-Marie 

nella notte di veglia per la morte di sr.Jeanne

del Santo Sacramento
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Matisse decise, liberamente, di pagare di tasca propria i lavori di progettazione e 

realizzazione dell'opera. Non volle alcun onorario, anzi, si impegnò economicamente, 

tanto si era appassionato all'idea della cappella. 

Sr.Jacques-Marie fu colei cui tutti si riferivano per esprimere i loro propositi ed i loro 

malumori. Cercò di difendere in ogni momento il progetto di Matisse e si adoperò per 

convincerlo a continuare, ogni volta che qualche sua idea era rifiutata.

Sul clima generale pesarono anche i media dell'epoca che, con insistenza morbosa, 

cercarono di costruire illazioni sull'amicizia fra il pittore e suor Jacques-Marie, 

infastidendo le autorità ecclesiastiche.
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«Questa opera mi ha domandato quattro anni di un lavoro esclusivo ed assiduo, ed essa è il 

risultato di tutta la mia vita attiva... Lo considero, malgrado tutte le sue imperfezioni, come il mio 

capolavoro… uno sforzo che è il risultato di tutta una vita consacrata alla ricerca della verità». 

« Cos’è la mia cappella? E’ un fiore. Non è che un 

fiore, ma è un fiore».
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La dedizione che Matisse ebbe per la 

realizzazione della cappella generò le 

reazioni più diverse in tanti che lo 

conoscevano. Va ricordata, infatti, la cura 

maniacale con cui il maestro curò tutti i 

particolari, non solo della cappella ma 

anche degli arredi e addirittura degli abiti 

liturgici. Il confessionale, le 

acquasantiere, i portacandele dell'altare, 

il Tabernacolo, il leggio, le casule del 

sacerdote celebrante, con i vari colori dei 

tempi liturgici, tutto porta il segno 

indelebile della sua arte.
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Non possiamo innanzitutto trascurare, ad un 

livello solo apparentemente formale e 

stilistico, il fatto che, come lo stesso Matisse 

dichiarò, la sua ricerca pittorica giunge a 

compimento nella cappella di Vence perché 

tale edificio gli consente non la 

giustapposizione, ma piuttosto il reciproco 

esaltarsi di elementi apparentemente separati, 

come la linea ed il colore. Le finestre che 

riportano all'interno della cappella di Vence la 

natura circostante, fungono insieme da limite, 

da cesura, proprio perché lo spazio vibri della 

natura, ma possa vederla trasfigurata nel suo 

reale significato. «Queste vetrate sono composte 

da vetri di tre colori ben definiti che sono: un blu 

oltremare, un verde bottiglia e un giallo limone, 

uniti in ogni parte della vetrata». 

Vetrata con l’Albero della vita (che qui prende le sembianze 

del fico di Barbaria, la pianta grassa della Costa azzurra)
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La linea nera sulle ceramiche bianche, riproponendo le figure cristiane di S. Domenico, della 

Madonna, e soprattutto del Cristo che sale la via della croce, diviene, invece, il luogo 

espressivamente più significativo dell'edificio, pur nel continuo rimando al colore che dalle 

finestre viene proiettato sul bianco e nero delle pareti. «Se avessi messo tutti questi studi sotto 

forma di Via crucis, voi avreste quattordici piccole tavole, l'una a fianco dell'altra, senza 

continuità, mentre la Via Crucis è un dramma dove tutto è concatenato. Le stazioni sono 

consequenziali le une alle altre, voi non potete separarle. Tutto è centrato sulla croce: Gesù 

muore in croce».
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“Non mi ringraziate, non ne ho il diritto, io non ho fatto che il mio dovere: io sono stato 

forzato a fare questo, sono stato spinto (e i suoi occhi si riempiono di lacrime) … Ho creato 

uno spazio religioso… Prendere uno spazio chiuso, di proporzioni ridottissime e dargli col 

solo gioco delle luci e delle linee dimensioni infinite.” E’ uno spazio che parla di immensità.
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La prima pietra della cappella fu posta il 12 dicembre 1949 ed il 25 giugno 

1951 il vescovo di Nizza, mons. Remond, la benedisse, ormai terminata. Matisse 

continuò a lavorare ad alcuni oggetti liturgici ancora a lungo; solo il 31 ottobre 

del 1952 sarà pronta la casula nera per i funerali.

Voleva che tutto fosse perfetto, che ogni piccolo particolare fosse curato.

Disse una volta: “La cappella sarebbe inutile, se non fosse perfetta!” Matisse, 

sempre più stanco e malato, morì poco dopo, il 3 novembre 1954. Li seguì da 

presso anche il p. Rayssiguier il 4 dicembre 1956. Sr. Jacques-Marie non fu 

autorizzata ad andare ai loro funerali.

“Non poter partecipare a quello di M. Matisse fu duro da accettare”



SALVADOR DALÍ e GALA
16



Max Ernst, Au Rendez-vous des amis

ELENA DMITRIEVNA 

D'JAKANOVA (1894/ 1982) nata a 

Mosca è passata alla storia con il

semplice nome di Gala. Prima Gala 

Éluard (moglie del celebre poeta

francese Paul Éluard nel 1917), poi 

Gala Dalì (sposa, modella, musa e 

ossessione del pittore catalano

Salvador Dalì che aveva 10 anni 

meno di lei).
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" Ho le idee ma non 

trovo le parole né i

colori. (...). Ho deciso: 

sarò poetessa, pittrice, 

tutto, ma per interposti

uomini".
Gala contribuì sicuramente 

con idee sue alle poesie e 

ai quadri dei suoi mariti.
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" (....) Non dormo

quasi niente nella

notte, sono come 

pazza, i miei

pensieri saltano, 

ballano,  corrono-

allora ho un modo

di pensare

cinematografico"

19
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Per un artista concettualizzante

come Dalì, la musa è colei che detta

l 'idea, idea che la mano, 

semplicemente, esegue. 

L'essenziale nelle sue opere è il

processo, l'idea e non il prodotto

finito.
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"All'imbrunire gli leggo ad alta voce quello che

deve sapere per tenersi al corrente di determinate 

cose, in letteratura e in altri campi". 

" Io, come tutte noi mogli russe, cerco

personalmente di aiutare in tutto mio marito. Gli

servo da modella, gli faccio da segretaria per tutto

ciò che incombe alla parte pratica della nostra vita, 

perchè lui, come vedi, è totalmente immerso nel

suo mondo creativo, nel lavoro, incapace di 

gestire certe stupidaggini. Non sono proprio

brillante, ma viviamo come tutti gli artisti, 

lavoriamo per quel che è più importante: 

l'espressione del talento".
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Gala aveva la reputazione di donna aspra e 

dal forte temperamento, capace perfino di 

assestare dei colpi con il pugno chiuso o di 

scacciare in malo modo uno sconosciuto

che non le piacesse. Poteva lasciarsi

trasportare da furie irrazionali ed era 

inflessibile nelle sue convinzioni. Non aveva

tabù e diceva sempre ciò che pensava.

23
Gala come Leda in un dipinto di Dalì (Leda 

atomica, 1949)

Ritratto di Gala con due costolette di agnello 

in equilibrio sulla spalla
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Dalì di spalle mentre ritrae Gala dalle spalle



25Il piede di Gala, 1974

Dalì amò Gala con 

uno slancio totale. 

Ne fu figlio, amico, 

servo e compagno. 

E lei fu per lui 

madre, musa, 

complice, 

condottiera, 

depositaria del 

fuoco della 

‘Rivoluzione’. 

L’incarnazione del 

potere immaginifico 

dell’eros. 



“Amo Gala più di mia madre, più di 

mio padre, più di Picasso e perfino

più del denaro”, disse. 

E continuò per tutta la vita a 

dipingerla con un’enfasi assoluta, 

mettendola al centro del suo

universo sentimentale, spirituale e 

creativo.

“Poteva essere la mia Gradiva

(colei che avanza), la mia vittoria, 

la mia donna. Ma perché questo

fosse possibile, bisognava che mi 

guarisse. Lei mi guarì, grazie alla

potenza indomabile e insondabile

del suo amore: la profondità di 

pensiero e la destrezza pratica di 

questo amore surclassarono i più

ambiziosi metodi psicanalitici.”

26Nudo di spalle, 1945



27Galarina, 1944



Immagine, tra le tante, in cui 

compare Gala la moglie di Dalì.

L’ispirazione del quadro venne a 

Dalì dalla puntura di un’ape mentre

stava dormendo. Il momento del 

dolore avvenne quindi in un istante

di incoscienza, e produsse quindi

una serie di sensazioni ingigantite

dalla mancanza momentanea della

coscienza di quanto stava

avvenendo. L’immagine è una

simultanea rappresentazione di 

istanti precedenti e posteriori: 

l’istante della puntura è dato dalla

punta della baionetta che sta per 

trafiggere il braccia della donna 

nuda, l’istante del dolore è invece

rappresentato dall’irrompere di 

allucinazioni quali le tigri inferocite

che fuoriescono dalla bocca di un 

pesce che a sua volta sorge da una

melograna. Da notare l’elefante, con 

l’obelisco sulla groppa, e con le 

gambe di insetto, che riesce a 

camminare sul pelo dell’acqua: altra

allucinazione che ritornerà spesso in 

altri quadri di Dalì. 
28

Sogno causato dal volo di un’ape intorno a una 

melagrana un attimo prima del risveglio, 1944



29 Galatea delle sfere, 1952
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Dalì la adorava, disse che Gala fu la 

persona che lo salvò dal perdersi come 

pittore e dall’impazzire come uomo.

Madonna di Port Lligat, 1949



Sin dal loro primo incontro a 

Cadaqués nel 1929 (Dalì invita 

Éluard e la moglie Gala, il gallerista 

Goemans e Magritte e consorte, 

che aveva conosciuto a Parigi, a 

passare l’estate in Spagna), Gala 

diviene la coautrice della vita di 

Dalì: Gala è Dalì, Dalì è Gala. 

Si sposarono nel 1958 nella 

Cattedrale di Girona e vissero fra 

New York, Parigi e la Spagna.

Dalì decide di firmare gli ultimi

lavori con il nome di entrambi: 

"Gala Salvador Dalì". 

Gala era l’interfaccia fra il Genio-

Dalì e il mondo reale.

31
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"Desidero tornare a Port Lligat il più

presto possibile. (Dalì e Gala vissero in 

America dal 1940 al 1948). Lì, nella

solitudine che Gala e io avevamo

conquistato unendo i nostri sforzi per sei

anni, finalmente, dissi a Gala, avrei

potuto incominciare a fare cose

importanti". A partire dalle sette della

sera, Port Lligat si riempiva di visitatori

trasformandosi in un manicomio. Con il

passare degli anni per Gala divenne

arduo sopportare tanto parapiglia e 

questo fu uno dei motivi per cui 

comperarono il castello di Púbol e vi si

trasferirono (1968).33
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Nei sotterranei del castello è sepolta

Gala e questa è la Cadillac Azzurra su

cui la coppia andava in giro lungo le 

strade regionali. Gala, su questa auto, 

fece anche il suo notturno viaggio post 

mortem da Port Lligat a Púbol per 

sfuggire alle complicate procedure 

dell'inumazione.

Gala disse all'amico Pitxot: 

"non abbandonare mai Dalì, è 

un essere meraviglioso che

non sopporta la solitudine". 

Amanda Lear racconta che

Gala la costrinse a giurare

sulla Bibbia che se Dalì fosse 

rimasto vedovo si sarebbe

sposata con lui. In effetti, 

dopo la morte della moglie

Dalì, vedovo inconsolabile, si

rinchiuse a Púbol.
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Dopo la morte di Gala (1982) per 

due anni Dalì, che aveva smesso di 

dipingere alla sua morte, visse in 

questo castello contemplando e 

venerando la ”mummia” di Gala 

sistemata nella cripta in una teca di 

vetro finchè non fu salvato da un 

incendio scoppiato nella sua camera 

da letto, (forse un tentato suicidio) in 

seguito al quale l’artista fu portato

via da Púbol. Dalì era depresso e 

malato, si rifiutava di mangiare e di 

vedere chiunque (tranne l'amico

Antonio Pitxot). 

Visse gli ultimi 5 anni della sua

vita, divorato dalla depressione, nel

Teatro - museo di Figueres che

stava costruendo dove tuttora è 

sepolto.

36
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DIEGO RIVERA e FRIDA KAHLO
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Un primo incontro fra i due era avvenuto nel 

1923 quando Frida aveva 16 anni e Diego, di 

vent’anni più vecchio e sposato con Lupe Marin, era 

alle prese con gli affreschi della Preparatoria. Poi un 

evento terribile, il 17 settembre 1925, all'età di 18 

anni, cambiò drasticamente la vita di Frida Khalo

(subirà in tutto 32 interventi chirurgici) e la rinchiuse 

in una profonda solitudine che ebbe solo l'arte come 

unica finestra sul mondo. Frida all'uscita di scuola 

salì su un autobus per tornare a casa e pochi minuti 

dopo rimase vittima di un incidente causato dal 

mezzo su cui viaggiava ed un tram. Riportò gravi 

lesioni alla colonna vertebrale, al bacino e al piede 

destro. Dimessa dall'ospedale, fu costretta a tre 

mesi di riposo nel letto di casa, col busto ingessato. 

Questa situazione la spinse a leggere libri sul 

movimento comunista e a dipingere. Il suo primo 

lavoro fu un autoritratto, che donò al ragazzo di cui 

era innamorata. Da ciò la scelta dei genitori di 

regalarle un letto a baldacchino con uno specchio 

sul soffitto, in modo che potesse vedersi, e dei 

colori. Iniziò così la serie di autoritratti. 

«Non sono morta e, anzi, ho una ragione per vivere. 

Questa ragione è la pittura. …

Dipingo me stessa perché passo molto tempo da 

sola e sono il soggetto che conosco meglio»
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Fatta dell'arte la sua ragion d'essere, per 

contribuire finanziariamente alla sua 

famiglia, un giorno decise di sottoporre i 

suoi dipinti a Diego Rivera (1886/1957), 

illustre pittore dell'epoca, per avere una 

sua critica quando Diego stava 

realizzando dei murali per il Ministero 

dell’Educazione e non era più sposato. 

Rivera rimase assai colpito dallo stile 

moderno di Frida (1907/1954). 
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Ritratto di Diego Rivera, Frida Kahlo, 

1937
Ritratto di Diego Rivera, Modigliani



41

Diego rappresentò un grande impulso nella crescita artistica di Frida 

ma non da meno, tuttavia, è da considerarsi l'influenza che Frida 

ebbe su di lui. Il maestro infatti ne celebrò la bellezza in molte

occasioni, 

rendendola musa ispiratrice dei propri murales.



42

Pannello Insurrezione dal ciclo Ballata della Rivoluzione presso il Ministero dell’Educazione nazionale, 1928
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Questo ciclo di affreschi dipinto all'interno della Secretaría de 

Educación Pública a Città del Messico, suddiviso in Rivoluzione

agraria e Rivoluzione proletaria, riporta in quest'ultima la figura di 

Frida con la stella rossa del Partito Comunista al petto, intenta a 

distribuire armi ai lavoratori. 

Frida si era appena ripresa dal tragico incidente del 1925 e, dopo

aver ripreso i contatti con i compagni della Escuela Preparatoria, si

era unita ad un gruppo di intellettuali che gravitavano attorno alla

figura di Julio Antonio Mella, comunista cubano in esilio in Messico

e marito di Tina Modotti. Entrata a far parte del Partido

Comunista Méxicano nel 1928, conosce da vicino, proprio grazie 

a Tina, Diego entrato nel partito nel medesimo anno (nel 1927 era 

andato a Mosca come Delegato ufficiale e lì aveva ritratto Stalin), 

che la ritrae qui insieme agli altri membri aderenti.
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Frida e Diego parteciparono insieme 

a numerose manifestazioni e si 

innamorarono.

Il 21 agosto 1929 si sposarono dopo 

un breve fidanzamento (Diego era al 

terzo matrimonio).
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La leggiadra colomba e il grosso 

rospo

Diego e Frida, 1931
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Da quel momento Frida visse una simbiosi 

assoluta con Diego: lo accompagnò nei suoi 

spostamenti dovuti alle commissioni delle pitture 

murali (dal 1929 al 1934 sono in America, a San 

Francisco, Detroit e New York) e cambiò il suo 

modo di vestire che divenne ispirato alla storia 

indigena messicana (ampie gonne, corsetti stretti, 

colori sgargianti, moltissimi gioielli sovrapposti).

Fotografie di Nickolas Muray
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"Ho avuto due gravi 

incidenti nella mia vita. 

Il primo fu quando un 

tram mi mise al 

tappeto, l'altro 

incidente fu Diego".

"La mia notte senza 

di te è un cuore ridotto 

a uno straccio"

Le due Frida, 1939

Le differenze 

caratteriali fra i due 

erano sempre più 

evidenti. Diego era 

sempre alla ricerca di 

qualcosa, insaziabile 

di vita e di 

esperienze. Frida 

ripiegata sempre più 

su se stessa. 

Quando nel 1934 il 

marito la tradisce 

con la sorella 

Cristina si allontana. 

Nel 1939 divorziano.
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A quegli anni appartengono i quadri più 

violenti di Frida, ex voto personalissimi in 

cui ricorda ed esorcizza la fisicità della 

sofferenza, con i segni che lascia sul 

corpo. Arrivano anche i suoi primi successi 

internazionali ma, nonostante ciò, 

l’interesse per il suo lavoro non fu mai 

motivo di equilibrio e realizzazione 

completa per Frida, presa innanzitutto 

dalle sue problematiche familiari.

Autoritratto con i capelli tagliati, 1940
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« Pensavano che anche io fossi 

una surrealista, ma non lo sono 

mai stata. Ho sempre dipinto la 

mia realtà, non i miei sogni.»
Autoritratto con collana di spine, 1940

Autoritratto con scimmia, 1940
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Panamerican unity eseguito per il Palace of 

Fine and Decorative Arts di San Francisco, 

1940

Serie di dieci pannelli dal titolo

Unità panamericana, dove 

l'attenzione dell'artista è 

dedicata alla storia messicana e 

nordamericana con speciale

riferimento all'arte dei due 

paesi. Frida è qui ritratta in tutta

la sua bellezza nelle vesti

tehuana, a rappresentazione

dell'arte del Messico; alle sue 

spalle sono raffigurati anche lo 

stesso Diego e la sua

assistente Paulette Goddard 

insieme all'albero della vita e 

dell'amore, simbolo dell'unione

tra le culture dei due continenti. 

Nel medesimo anno Frida e 

Diego si sposano per la 

seconda volta a San 

Francisco (8 dicembre 1940).
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Autoritratto come Tehuana o Diego nei 

miei pensieri o Pensando a Diego, 1943
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Io e Diego, 1949Il cervo ferito o Sono un povero cervo, 

1946

Nonostante i litigi, le brutalità, i gesti 

dettati dal rancore, persino un divorzio, nel 

profondo del loro essere Diego e Frida 

continuavano a mettersi reciprocamente al 

primo posto. O meglio, per lui lei veniva 

dopo la pittura, per lei Diego occupava il 

primo posto, persino prima dell’arte. Di 

fronte ai suoi grandi talenti soltanto una 

grande indulgenza era, secondo Frida, la 

risposta adeguata: «Non posso amarlo 

per quello che non è».
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Rivera, Sogno di un pomeriggio

domenicale al parco Alameda 

originariamente destinato all'Hotel

del Prado, 1947

Frida, L’amoroso abbraccio dell’universo, la 

terra (Messico), io, Diego e il Sigr. Xòlotl, 1949 

Il marito non rappresenta per lei solo il suo bambino mai 

nato ma molto di più: «Diego inizio, Diego costruttore, 

Diego mio ragazzo, Diego mio sposo, Diego pittore, 

Diego mio amante, Diego mio marito, Diego mio amico, 

Diego mio padre, Diego mia madre, Diego mio figlio, 

Diego io, Diego universo. Diversità nell’unità. Perché lo 

chiamo il mio Diego? Non lo è mai stato e non lo sarà 

mai. Egli appartiene solo a se stesso».
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É questa l'ultima volta in cui Frida 

appare in un murale di Diego. Viene

raffigurata in sedia a rotelle mentre

raccoglie firme per il movimento

pacifista. Qui motivo di esaltazione non 

è la bellezza ma la sua grande forza e 

determinazione pur nel dolore che la 

affligge. Frida verrà a mancare nel

1954 per un’embolia polmonare, due 

settimane dopo aver partecipato alla

sua ultima manifestazione accanto a 

Diego. Diego morirà per un arresto 

cardiaco nel 1957.

Poco prima di morire nel 1954 Frida 

dice all’amica giornalista Bambi:

« Amo più che mai Diego e spero di 

essergli di qualche utilità e di 

continuare a dipingere con tutta 

l’allegria e spero che a Diego non capiti 

mai niente, perché il giorno che 

dovesse morire lo seguirei senza 

badare a nient’altro. Ci seppelliranno 

tutti e due. Non ho intenzione di vivere 

senza Diego, né ne sono capace».

L'Incubo di guerra e il sogno di pace, 1952



AMEDEO 

MODIGLIANI,

ELVIRA e le altre
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Bello, sensuale, tormentato, dannato, 

Modigliani amò le donne e fu da loro

riamato con grande passione ed uguale

ardore. Le amò molto, in modo fervido e 

passionale, e le ritrasse con tale intensità

e profondità nell’intento di possederne

anche l’anima.

Gilberte, Maud, Thora, Elvire, 

Margherita, Marie, Lucienne, Gaby –

per non parlare delle più importanti

Beatrice Hastings e Jeanne Hébuterne

– donne di una sera, semplici modelle, 

compagne di sbronze, o conviventi

turbolente. 

Modigliani le rese immortali dipingendole

con sentimento, esprimendo, nella vena 

malinconica dei loro occhi e dei loro volti

attoniti, tutta la disperazione e la tristezza

del suo animo. 

Amava dire: "la felicità è un angelo dal 

volto grave".
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Molti sono gli aneddoti che

circolavano a proposito delle sue 

avventure e delle sue relazioni

sentimentali, alimentati dalla

personalità intrigante dell’artista e 

dall’ambiente disinvolto di 

Montmartre e di Montparnasse. 

Modigliani, arrivato a Parigi nel 

1906, si fece amare anche per la 

tenerezza che sapeva suscitare, per 

il suo atteggiamento dignitoso e 

nobile anche di fronte a situazioni di 

estrema miseria e povertà.

«E’ stato davvero un grande uomo, 

era riuscito a penetrare nella mia vita 

così profondamente nonostante la 

mia dura scorza e la sua disillusione 

verso tutto e tutti» Elvira



Con i suoi occhi " di un marrone

impastato col nero, brillanti, 

espressivi, provocanti", Elvira (la 

Quique= piccola) arrivata a 

Montmartre (Parigi) da Marsiglia nel

1905, riuscì a conquistare Modigliani. 

Lei "pronta all'avventura, assetata di 

conoscere, amante della vita senza

pudori, gioiosa anche nelle avversità

" diventò la sua musa, la sua modella

e la sua compagna. 

Il loro legame non si spezzò mai, egli

diceva: "impossibile lasciare la mia

musa, ci cercheremo sempre".

Fu l’unica ad attraversare la vita di 

Modigliani come amante e 

confidente, nonostante le tante altre 

storie del pittore livornese.
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Prima modella e amante del pittore 

svizzero Théophile (1907), poi 

modella e compagna di Modigliani 

che la dipinse in mille modi, con 

colori ardenti come la passione che 

provava per lei che, intanto, aveva 

iniziato a cantare al Bouscarat. 

Vissero a Montparnasse a La Ruche. 

L’alcool e le droghe accompagnarono 

la loro storia, Amedeo aveva trovato 

una compagna che lo assecondava 

nella sua confusa ricerca artistica ed 

esistenziale, nel suo bisogno di una 

sregolatezza esasperata.

Poco prima (1918) di morire l’artista 

la ritrae ormai matura con 

un’espressione infantile in uno dei 

suoi nudi più casti.

Modigliani l’aveva definita: «Una 

donna fatta per l’amore».



Nell’estate del 1910 Amedeo incontra una donna, in 

viaggio di nozze a Parigi, che aveva il suo stesso 

anelito di libertà e amore per le arti. Passarono 

insieme tre mesi in cui Modigliani le dedicò 16 ritratti 

poi lei tornò a San Pietroburgo (ritornò dopo un anno 

nel 1911 per un paio di mesi).

Anna Andreevna Achmatova pseudonimo di Anna 

Andreevna Gorenko (Bol'soj Fontan, 23 giugno 

1889 – Mosca, 5 marzo 1966) è stata una poetessa 

russa; non amava l'appellativo di poetessa, perciò 

preferiva farsi definire poeta, al maschile.

“E tutto il divino scintillava in Modigliani solo 

attraverso una tenebra. Era diverso, del tutto diverso

da chiunque al mondo. La sua voce mi è ancora in 

qualche modo nella memoria.

Lo conobbi che era povero, tanto che non si sapeva

come facesse a vivere; come artista non aveva

riconoscimento alcuno. […] Mi stupiva che Modigliani 

considerasse bella una persona notoriamente brutta

e insistesse su ciò; pensavo che egli certo vedesse le 

cose diversamente da noi.”62
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Ma le donne più importanti della vita di Modigliani, quelle che

segnarono e cambiarono la sua esistenza, furono due: Beatrice 

Hastings, la scrittrice inglese con cui trascorse due anni, dal 1914 al 

1916, e Jeanne Hébuterne che fu l’amore della stabilità e della

tenerezza.

Dopo vari rapporti brevi e tumultuosi, Amedeo si trovò, per la prima 

volta, alle prese con una donna matura, indipendente, eccentrica, 

con davanti una brillante carriera di giornalista e, alle spalle, un 

matrimonio fallito e un aborto: Beatrice Hastings. Una donna con 

cui l’artista dovette fare i conti anche sul piano intellettuale, 

instaurando un rapporto aggressivo, rissoso, doloroso, difficile e 

passionale: un incontro-scontro tra due personalità molto forti ed

autonome, stravaganti e complici, ossessive e brillanti, unite 

nell’amore, nel vino e nella poesia.

Non fu un rapporto felice, ma fu durante i due anni che stettero

insieme che Modigliani si rivolse decisamente alla pittura.
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Un rapporto dai toni violenti, 

dunque, tra una giornalista colta e 

spregiudicata ed un artista che

interpretava perfettamente il ruolo

di bohémien, in contrasto con tutto

e tutti e in aperta polemica con la 

tradizionale morale borghese.

In questi anni si definì la passione

di Modigliani per il ritratto (le fece 

14 dipinti in poche settimane) a 

cui, attraverso pochi elementi

semplificati, riusciva a dare 

pienezza psicologica: uno stile 

che sarà la cifra della sua opera 

matura.
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Nel 1917 espone nella Galleria di 

Berthe Weill. I nudi esposti sono 

troppo ammiccanti, gli valgono 

l’intervento delle polizia che lo cita 

per oscenità, la mostra verrà chiusa 

dopo poche ore. 

«Il paesaggio non esiste, il mio 

paesaggio è la donna, nuda. Sarà 

ben più espressiva di una casa o di 

un albero»
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Nel febbraio del 1917, Modigliani fece

amicizia con la giovane pittrice

Jeanne Hébuterne, all’epoca

diciannovenne, la cui dolcezza e 

ritrosia si facevano notare nello

stravagante ambiente artistico di 

Montparnasse.

Tra il dannato Amedeo e la delicata

Jeanne nacque un amore forte e 

profondo, destinato, come in un 

romanzo d’appendice, a durare fino

alla morte di entrambi (Modì muore il 

24 gennaio 1920 per una meningite 

polmonare, il giorno dopo Jeanne si 

suicida buttandosi dal 5° piano della 

casa dei genitori, era al nono mese di 

gravidanza).

A testimonianza di questa relazione, 

tenera ma minata dall’irrequietezza di 

Modigliani, rimasero una figlia

(Giovanna nata nel 1918) e circa 

venticinque tra i più bei ritratti

dell’artista.
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"Vi ho sempre amata. 

Anche quando non vi 

conoscevo e non 

sapevo che c'eravate".
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Ritratta tantissime volte 

dall’artista sembra incarnare il 

suo ideale di bellezza: lunghi 

capelli scuri, occhi verdi, viso 

perfettamente ovale, lineamenti 

dolci. Era soprannominata ‘Noix

de coco’ = noce di cocco per il 

forte contrasto fra le lunghe 

trecce rosso- castane e la sua 

pelle chiarissima.

La poesia dell’essere umano, in 

Modigliani, è tutta contenuta

nell’astrazione dei volti che, 

come icone bizantine, catturano

l’essenza metafisica dell’essere. 

Lo sguardo del pittore si fonde

con quello del modello in un 

collegamento spirituale ma 

anche formale, lineare e 

corporeo.



Fra gli amori di Modigliani ci fu anche 

KIKI.

Modella e cantante, da vera

bohemienne mai pentita così enuncia la 

sua filosofia di vita:

“Ho solo bisogno di una cipolla, un 

tozzo di pane e una bottiglia di vino 

rosso, e troverò sempre qualcuno che

me li offre”. 

Pochi forse la conoscono come Alice 

Prin, nata vicino a Parigi nel 1901. Kiki 

de Montparnasse (così veniva

chiamata, e anche la "Reine de 

Montparnasse") è stata forse la più

sbandata, autonoma, ribelle, indomabile

delle bellissime ragazze che giravano

nell’ambiente artistico di Parigi negli

Anni Venti e Trenta. 
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Di lei si sa che comincia a posare nuda a 14 anni. Gli artisti, tutti, se la 

contendono. E’ bella e ha sempre un’aria cattiva, enigmatica. La 

madre un giorno irrompe nell’atelier dove stava posando senza vestiti 

e, indignata, le proibisce di tornare a casa. E qui per un po’ si perdono 

le tracce di Kiki. E non si sa come sia vissuta. Si sa che ha posato per 

quasi tutti i pittori di allora perché ci sono i quadri. 
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I dipinti ci dicono che Kiki era sempre a Parigi, ma tutto il resto è nel vago. 

Rientra nella storia nel 1921. Racconta lei stessa che era seduta al 

tavolino di un caffè (La Rotonde) con un’amica e il cameriere si rifiutava

di servirla perché non aveva il cappello (a quei tempi si usava così, erano

molto rigidi). Allora Kiki si toglie anche le scarpe e mette i piedi sul tavolo, 

facendo un baccano del diavolo: 

“Non penserà che siamo delle puttane”. 

A un altro tavolo è seduto Man Ray, appena arrivato dagli Stati Uniti, 

bravo ragazzo ebreo, fotografo, ma desideroso di infilarsi nella tumultuosa

vita parigina. La scena gli sembra irreale e comunque viene stregato dalla

bellezza e dalla faccia tosta della ragazza. Subito propone a Kiki di 

diventare la sua modella. Lei esita, non ha mai posato per fotografi e 

teme che l’obiettivo sveli qualche suo difetto fisico. Comunque segue Man 

Ray in albergo e lei stessa ammetterà: “Quel pomeriggio non abbiamo

fatto nemmeno uno scatto”. In ogni modo la paura dell’obiettivo se ne va

presto perché poi Man Ray le farà centinaia di fotografie, incapace di 

tenere le mani lontano dalla macchina fotografica davanti a quella

testarda, ribelle e bellissima donna.
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La relazione fra i due durerà sei anni e sarà una delle più

terremotate di quegli anni. In pratica, una lite furiosa sempre, ogni

giorno. Kiki, oltre a posare nuda, tiene alla sua indipendenza, e 

spesso canta in qualche locale. Non ha una gran voce e il suo

repertorio è fatto di canzonacce, ma balla anche un po’: la sua

specialità è il can can, di solito sui tavoli. 
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Tutti l’hanno vista almeno una

volta in una famosissima

fotografia di Man Ray è la 

ragazza fotografata di spalle con 

impressa sulla schiena le due 

buche a effe del violino (oggi

quella fotografia è al Getty 

Museum di Los Angeles)

76Le Violon d’Ingres, 1926



Nel 1940, quando i nazisti invadono Parigi, Man Ray torna negli Stati Uniti. 

E anche Kiki lascia la Francia per l’America: infatti è ricercata dalla

Gestapo per aver diffuso volantini anti-tedeschi. Non tornerà mai più

stabilmente a Parigi, lei che era stata la Reine di Montparnasse.

I due, però, non si rivedranno più. A 33 anni, a forza di bere alcolici e di 

mangiare quello che capita, pesa 80 chili e è molto dipendente dalle

droghe (viene anche coinvolta in un traffico di stupefacenti). Nessun artista

la chiama più. Per vivere si mette a leggere la mano nei bistrot. Muore a 

Parigi per gli eccessi di alcol e droghe nel 1953. 
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MAN RAY

e

LEE 

MILLER



Nel 1929, appena due settimane

dopo il suo 22esimo compleanno, Lee 

Miller lasciava New York per Parigi, 

al culmine della sua fama come 

modella. Regolarmente ritratta sulla

copertina di Vogue, era considerata

da tutti una delle donne più belle 

dell’epoca. Soggetto prediletto dei

grandi fotografi Edward Steichen e 

Arnold Genthe, i suoi capelli biondi

erano tagliati così corti che al poeta

Cecil Beaton sembrava “un pastorello

baciato dal sole sulla via Appia”.
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Ma l’energia, la vivacità e la bellezza di Miller 

erano spesso fonte di guai per se stessa e 

per coloro che amava. Costantemente sotto 

assedio da parte di uomini che volevano 

rivendicare la loro proprietà su di lei, ha 

fornito a legioni di artisti l’ispirazione per 

raggiungere i vertici della creatività. Cocteau

la volle protagonista nel suo film The Blood 

of a Poet.
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Picasso ha 

dipinto la sua 

forma 

perfetta in 

non meno di 

sei ritratti.
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Nessun artista però è stato 

vittima dell’incantesimo della 

Miller più di Man Ray. Si 

conobbero per 1929, lui era un 

uomo elegante di quarant’anni 

già famoso, lei una ragazza 

giovane ma con le idee chiare. 

Era arrivata in Francia per 

passare dall’altra parte 

dell’obiettivo, voleva diventare 

fotografa. Lo incontrò in un bar 

vicino al suo studio, lui stava 

per partire per le vacanze 

estive, la Miller si presentò: «Mi 

chiamo L. Miller e sono la 

vostra nuova allieva». Lui fece 

presente che non aveva allievi 

e che stava partendo per 

Biarritz. La risposta di Lee fu 

conclusiva: «Anch’io».



Quando, pochi girni dopo 

tornarono a Parigi, Lee 

cominicò a suo padre di 

voler restare e Man Ray la 

occolse nel suo studio.

Per tre anni  (1929/ 1931) 

intensi hanno lavorato 

fianco a fianco nel suo 

studio e in camera oscura, 

prima come artista e 

apprendista, poi come 

amanti e “pari”, infine – con 

amarezza – da avversari.
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Man Ray scrive in una lettera a 

Lee: "Tu sei così giovane, così

bella e così libera. Mi detesto

quando cerco di intralciare quello

che ammiro di più in te e che trovo

così raro nelle donne. Il mio affetto

può sopportare un'enormità di 

cose, più di quanto possa io

stesso."



RAYOGRAFIE è il nome dato da Man Ray a questi suoi particolari

fotogrammi. La tecnica consiste nell'esporre oggetti a contatto con del 

materiale sensibile, di solito della carta fotografica. La carta sensibile, cioè, 

viene impressa appoggiando direttamente gli oggetti sull'emulsione ed

esponendoli con la luce di una normale lampadina.

Per Ray la fotografia era un modo per dipingere con la luce. Anche il 

caso interveniva ma sotto un’attenta guida.85



Man Ray fu il primo a 

utilizzare questa tecnica

come fattore estetico e a 

rendere possibile questa

riscoperta fu proprio Lee 

Miller che lo raccontò

così: " qualcosa strisciò

sul mio piede nella

camera oscura, lanciai un 

urlo e accesi la luce.... mi 

accorsi che la pellicola

era completamente

esposta. Lì nel cassetto si

trovava una dozzina di 

negativi di nudi su fondo

nero da sviluppare: Man 

Ray se né impadronì, le 

immerse nel fissaggio e le 

esaminò".
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Un’altra tecnica che usarono entrambi fu la solarizzazione che si ottiene

velando il negativo con un piccolo colpo di luce prima di terminare lo sviluppo. 

Man Ray rimase affascinato dall'effetto grafico dell'immagine (è possibile

solarizzare anche la carta fotografica mentre rimane nello sviluppo), dalla 

scelta dell’illuminazione, infatti, dipendeva la riuscita estetica di un’immagine.
87
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Lee: «Mi aveva insegnato a fare foto di moda, 

a fare ritratti, mi ha insegnato tutte le sue 

tecniche».
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Ben presto la Miller fu in grado di sostituire il maestro nella preparazione dello 

scatto, di accogliere modelle e clienti, ritoccare le foto. Ray la incoraggiava a 

seguire la sua strada, le passava le commissioni meno importanti, la spingeva a 

cercare la sua libertà professionale sebbene avesse paura di perderla. La Miller 

maturerà uno stile soltanto suo che emergerà con chiarezza negli anni successivi, 

quando fotograferà soggetti tanto differenti come il paesaggio egiziano e il campo 

di concentramento di Dachau appena liberato, con la stessa capacità di trovare 

una prospettiva inattesa. Il contatto con il Surrealismo, che non abbracciò, la aiutò 

nella capacità di forzare il primo livello, quello più ovvio, dell’immagine.

Da Man Ray

aveva imparato, 

soprattutto, ad 

usare la luce.

Il loro rapporto 

finì per essere 

conflittuale, 

fatto anche di 

gelosie 

reciproche.



"Eravamo quasi la stessa

persona quando

lavoravamo"
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Man Ray, Observatory Time- the Lovers

Si separarono nel 1932, e 

mentre la Miller faceva 

ritorno negli Stati Uniti, Man 

Ray ebbe bisogno di vari 

anni per riprendersi 

completamente.
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MARIO MAFAI e ANTONIETTA RAPHAËL
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Mario Mafai Volpe (1902/ 1965) e Antonietta Simonovna Raphaël

(1895-99?/ 1975) si conobbero all’Accademia romana di Belle Arti nel 

1924, lei aveva 30 anni, lui 22. La pittura sarà la compagna della loro 

esistenza, capace di unirli e allontanarli.

Antonietta era nata in Lituania in una famiglia 

ebrea, era piccola di statura, con capelli ricci e 

chiari e occhi grigi. Piacque subito a Mario: «Era 

piena di vita, esuberante, un po’ fuori dalla 

realtà, fiduciosa nell’avvenire e di un ottimismo 

piuttosto ingenuo. A me piaceva questa sua 

salute».

In realtà litigavano molto perché erano 

diametralmente opposti in tutto come disse 

anche la maggiore delle loro tre figlie, Miriam: 

«Mafai era dolce, pigro, immaginava volentieri di 

essere malato. Lei energica, attiva (si alzava 

alle cinque di mattina), esuberante. Mafai aveva 

un grande pudore dei sentimenti. Lei aveva 

l’imprevedibile emotività dei russi, le sue ire, le 

sue malinconie, le sue passioni erano sempre 

smisurate».
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"Venni in Italia con progetti di ogni genere... 

anche quello di divertirmi... Invece sposai

Mafai" (in realtà si sposarono solo nel 1935 e 

si separarono per questioni economiche nel 

1960).

Due autoritratti di entrambi 

del 1925



Nel 1927, un anno dopo la nascita della primogenita avvenuta in Toscana,  

andarono ad abitare in un appartamento passato alla storia (purtroppo è 

andato distrutto durante la ricostruzione fascista di quella parte della città). Era 

l’appartamento situato al n.325 di Via Cavour. Una stanza venne adibita a 

studio.

Lì nacque la cosiddetta SCUOLA ROMANA (secondo la definizione del 

Longhi) detta, appunto, SCUOLA DI VIA CAVOUR.

Lì, infatti, si incontravano gli amici e si discuteva fino a tardi di pittura. Non si 

trattò di una vera e propria scuola ma di un eterogeneo gruppo di artisti (Mafai, 

Raphaël, Scipione…) di attitudine espressionista attivo a Roma tra il 1928 e il 

1945.
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Antonietta:   "Roma da quelle parti era stupenda, tutte piazzette, 

casette e noi avevamo una casa nell'ultimo piano con un terrazzo 

enorme, meraviglioso: dove mangiavamo, dipingevamo, 

chiacchieravamo, e lì c'era quella veduta che faceva rimanere senza

fiato".

Mario: 

"Dipingevo

molto in quella

casa di Via 

Cavour. Volevo

raggiungere una

pittura che avevo

in mente, una

pittura personale, 

ma sentivo che

non l'avevo

raggiunta ed ero

scontento e nulla

andava bene".
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I motivi più celebri del repertorio figurativo di 

Mafai furono i paesaggi romani e i fiori (fino ad 

arrivare all’Astrazione).
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"Abbiamo passato 18 anni insieme e abbiamo veduto crescere le nostre

figlie intelligenti e sane. Il destino è stato buono con me. Ci amiamo

ancora molto. Soltanto la nostra natura artistica è stata sempre gelosa

di un tesoro di cui sentivamo la responsabilità di non poter distruggere

e non ha voluto l'annullamento di uno di noi come esige una certa

specie di amore. Quando tu mi dici che non puoi amare di più che il tuo

lavoro, io ne potrei essere geloso, ma ti capisco e allora si è formata

un'altra forma di amore che è piena di armonia venata da sottili

nostalgie e che ha qualche cosa di sublime"
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Erano estremamente gelosi: lei di qualsiasi cosa, 

lui della pittura. In costante competizione, si 

criticavano aspramente.

Nel 1930, per allontanarsi dall’atmosfera fascista 

andarono a Parigi, ma la lontananza dalle tre figlie 

li fece tornare poco dopo (in realtà Antonietta 

rimase anche un anno da sola a Londra nel 1931 

per tentare di affermarsi come artista indipendente 

dal marito. Antonietta: «Se tu mi sei vicino, io non 

ho il diritto di dipingere»). 



99Giuditta, 1960- 61
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Le opere della Raphaël richiamano la città di 

Roma, il suo universo familiare, gli affetti più 

stretti (il marito e le figlie). Risente del colore 

e del folclore della sua terra natale. 

Omaggio a Mafai, 1965/ 1966



101Mafai e il gatto Le tre sorelle, 1937

La Raphaël scelse di dedicarsi 

soprattutto alla scultura perché era 

arrivata alla conclusione che per due 

pittori fosse impossibile vivere 

insieme: «C’era già un Mafai a 

dipingere!».
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CHRISTO e JEANNE CLAUDE
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Christo Vladinmirov Yavachev nasce nel 

1935 in Bulgaria dove compie gli studi 

presso l’Accademia di belle arti, nel 1956 si 

trasferisce a Praga da dove, nel 1957, 

riesce a scappare, nascosto in un camion, 

dal regime del blocco comunista 

raggiungendo l’Austria. Nel 1958 è a Parigi 

e si avvicina alla corrente del Nouveau

Realisme.

Jeanne- Claude Denat de Guillebon

(1935/ 2009) nasce a Casablanca in 

Marocco dal breve matrimonio della madre 

con il maggiore francese Denat. La madre 

poi si sposò col generale De Guillebon e 

vissero in Svizzera, a Tunisi e, dal 1958, a 

Parigi con un tenore di vita molto alto.

I due artisti, nati lo stesso giorno (13 

giugno 1935), si incontrarono a Parigi nel 

1958. Christo era diventato amico di 

famiglia e ritrattista della madre di Jeanne e 

aveva avuto una relazione con sua sorella. 

La loro relazione iniziò solo più tardi perchè

Jeanne nel frattempo si sposò (lasciò il 

marito dopo la luna di miele, quando si 

accorse di aspettare un figlio da Christo. 

Cyril nacque nel 1960).
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La loro prima collaborazione risale al 1961 nel Porto di Colonia. Emigrati negli Stati Uniti nel 

1964, cominciarono a realizzare dei progetti di ampio respiro intervenendo in maniera diretta 

quanto effimera su edifici, monumenti o paesaggi interi. Esponenti della LAND ART o Earth Art 

(=«Arte della terra»), realizzarono opere su grande scala stendendo lunghi teli in luoghi naturali 

oppure ‘imballando’ monumenti.

«Solo sottraendo 

alla vista i luoghi 

conosciuti è 

possibile tornare a 

vederli davvero»

Pont Neuf, Parigi, 1985
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Christo è principalmente l’ideatore 

delle opere, colui che realizza i disegni 

iniziali. Jeanne- Claude è colei che si 

occupa dell’organizzazione, ma in 

realtà si tratta di una divisione 

discutibile; le opere sono frutto del loro 

lavoro congiunto e sono firmate da 

entrambi. Sono opere concettuali, 

interventi monumentali che, a partire 

dagli anni ’60, li hanno visti 

«impacchettare» statue, architetture, 

tratti di scogliere, parchi, vallate con 

chilometri di tessuto.

L’idea era quella del rivestimento come 

stratagemma per sottrarre alla vista 

oggetti della quotidianità, ponendo 

nuovamente l’attenzione su di loro e 

privandoli anche della loro funzione.

Per realizzare l’impacchettatura (1995)

del PARLAMENTO DI BERLINO ci 

vollero 25 anni necessari per lo 

sviluppo del progetto, per ottenere i 

permessi e coinvolgere la popolazione 

nel dibattito sull’opera.

Ci vollero: 100000 metri quadrati di tessuto, 15,6 

Km di funi, 200 tonnellate di acciaio, 90 

arrampicatori, 120 operai
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Le loro sono opere che durano da pochi giorni a qualche 

settimana, sono istallazioni temporanee. Le opere sono 

interamente finanziate dalla vendita dei disegni preparatori, 

progetti, collage o modellini. Non vengono accettate 

sponsorizzazioni.

Christo: "I disegni

sono la base del 

progetto. Tutto il

resto lo facciamo

assieme: 

scegliamo le funi, 

il tessuto e il suo

spessore, la 

quantità, il colore, 

discutiamo e 

riflettiamo. Tutti

sanno che

lavoriamo insieme

da più di 

trent'anni, non ha 

senso stare a 

discutere chi fa 

che cosa.    

È il lavoro la cosa

più importante."



107

Surrounded Islands,   

1980/ 83.

Furono impacchettate le 

coste di 11 isole nella baia 

di Biscayne antistante 

Miami con oltre 600000 m2

di polipropilene fucsia.
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The Umbrellas, Japan- USA, 

1984/ 1991
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Quando Jeanne si spegne nel 

2009 Christo decide di non 

progettare più, di portare a 

compimento soltanto i lavori già 

decisi e pensati insieme:

Over the river (Colorado)

e Mastaba (Emirati Arabi).

Christo continua a vivere a New 

York nel quartiere di Soho.

The Gates, 2004/ 2005.

7503 archi per il Central Park di 

New York. L’opera rimase esposta 

per 15 giorni (ci vollero circa 10 anni 

per realizzarlo).
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GILBERT e 

GEORGE
(duo di artisti 

contemporanei 

viventi)

La vita come opera 

d’arte in ogni 

dettaglio.

Dandy e triviali, 

ordinari e unici.
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Apparentemente agli antipodi, il loro è un 

sodalizio esistenziale/ artistico che dura 

tuttora.

GILBERT PROESCH nasce nel 1943 a 

San Martino sulle Dolomiti italiane in una 

famiglia di artigiani.

GEORGE PASSMORE nasce a Plymouth 

nel 1942 (un vero ‘british’).

Dopo aver frequentato diverse scuole 

d’arte nelle loro nazioni, i due si incontrano 

nel 1967 alla St. Martin’s School of Art di 

Londra, la scuola d’arte più progressiva di 

allora.

Dal 1968 iniziano a vivere e a lavorare 

insieme a Londra (si trasferiscono nel 

quartiere dei lavoratori di Spitafields).

Negli Anni ‘70 collaborano con diverse 

gallerie prestigiose a Londra, New York, 

Düsseldorf.

Si oppongono subito all’arte di elite e si 

autodefiniscono «SCULTURE VIVENTI».



Il loro motto è ART FOR ALL (= arte per tutti). 

L’obiettivo principale del loro lavoro è quello di 

produrre un’arte ironica provocatoria, che 

sfida i tabù contemporanei e l’ipocrisia sociale, 

di forte impatto comunicativo, volta al 

superamento delle tradizionali barriere tra arte e 

vita e ad analizzare la condizione umana 

(riprendono esperienze umane di ogni tipo, 

indagando le paure, le ossessioni e le emozioni 

che provano gli individui quando sono posti 

davanti a temi forti come razza, sesso, religione 

e politica). 

L’artista e l’opera d’arte sono coincidenti.

L’opera deve essere una parte della vita

(iniziano a vestirsi nello stesso modo, con vestiti 

elegantissimi e sobri fatti su misura. Giacche a 

tre bottoni in colori chiari). Provarono ad essere 

mondani nonostante la scelta di non avere 

amici. Presero un assistente per gestire le 

piccole cose quotidiane, troppo banali per loro.

Rifiutano di firmare individualmente le opere e 

adottano una firma comune: GILBERT e 

GEORGE. Ciò non indica solo un rifiuto della 

distinzione dei ruoli ma una profonda revisione 

dei concetti di identità ed individualità.

« Essere sculture viventi è la nostra linfa, 

il nostro destino, la nostra avventura, il 

nostro disastro, nostra vita e nostra luce».
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«Ogni nostra 

opera d’arte è 

una lettera 

d’amore visiva da 

noi a voi» 

I loro primi lavori sono soprattutto 

performance, poi (dalla prima metà 

degli anni ‘70) si dedicano a lavori 

fotografici. Spesso si tratta di opere di 

grande formato ottenute 

dall’accostamento di più pannelli (quasi 

mosaici contemporanei dal forte 

cromatismo). Essi si rivolgono al mondo 

contemporaneo e alle città moderne, 

soprattutto Londra.

Gli artisti stessi compaiono, soli o con 

personaggi della strada, all’interno delle 

loro immagini fotografiche. Le loro 

opere sono coloratissime, irriverenti, 

disturbanti e persino volgari.
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«We are two people but one

artist»
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Nelle opere degli ultimi anni è Londra che torna 

protagonista, soprattutto dopo gli attentati 

terroristici del 2005, la città è luogo di incontro-

scontro di culture, coacervo di possibilità ma 

anche di intolleranze, rabbia e morte.

THE SIX BOMB PICTURES del 2006 è definito 

dagli artisti come «il lavoro più agghiacciante 

finora mai fatto». E’ una grande opera che 

comprende un trittico di 14 m (BOMB) cui fanno 

da contorno altre cinque composizioni che 

insistono sul messaggio di morte.
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«Su questi temi l’artista è capace di fornire riflessioni e sentimenti diversi da quelli 

delle personalità di solito preposte allo scopo: le autorità civili e religiose, i politici, la 

stampa»



Grazie per l'attenzione
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